Meryl - Lookin' for my place in this world

"Si je vois tes mains se lever, tu sais ce qui va arriver..."

Meryl garda les yeux baissés, tendant se préparer pour ce qui était sur le point de se produire. La petite fille plaqua ses bras contre son corps, plantant ses ongles dans sa chair dans un mouvement nerveux. Ne pas bouger. Ne pas bouger. Ne pas bouger.

Meryl voulait être une gentille petite fille. La fille à son papa. Celle qu'il aimerait de tout son coeur, comme les pères sont censés le faire. Et pour cela, elle ne devait pas bouger. Pas bouger. Pas bouger. Mais toute la bonne volonté du monde ne pouvait pas pour autant accomplir des miracles.

Mr Hammond fit racler une chaise contre le sol, bruyamment, brusquement. Dans un réflexe incontrôlé, Meryl couina et plaqua ses mains sur ses oreilles.  Il lui fallut quelques secondes pour réaliser qu'elle avait échoué. Et que son père était terriblement déçu.

La fillette ne pouvait pas soutenir son regard. Elle ne pouvait que pleurer, pleurer alors qu'il lui annonçait qu'elle devait filer directement dans son lit, sans repas et sans veilleuse pour chasser les ténèbres de la nuit. Une fois encore, elle n'avait pas su être une bonne fille.

Meryl ne se rappelait pas d'un instant où son père n'avait pas fait preuve de cette sévérité à son égard. Où sa mère aurait eu pour elle des mots doux et des attentions délicates, au lieu de cette indifférence teintée de mépris que Meryl lui avait toujours connu. Meryl n'était pas comme les autres enfants. Et elle ne faisait jamais assez d'efforts pour être "normale". C'était de sa faute. Tout était de sa faute.

Elle avait toujours été une petite fille particulière. Elle avait commencé à parler bien plus tard que la plupart des enfants, alors qu'elle allait sur ses cinq ans. Les règles de bienséance les plus évidentes et aisées à acquérir lui passaient au-dessus de la tête et sa maladresse généralisée faisait d'elle une véritable catastrophe.

Meryl était... singulière. Et s'il y avait une chose qui n'était pas la bienvenue dans la famille Hammond, c'était bien la singularité. On ne voulait pas d'une fillette différente, d'une fillette "cassée", comme ils disaient souvent d'elle. Meryl le savait, ses parents attendaient la perfection. Et elle n'était pas en mesure de leur offrir. Elle leur faisait honte. Et elle en avait conscience.

Les choses s'empirèrent encore davantage quand, à la sortie de l'adolescence, Meryl se révéla être encore plus différente qu'ils ne le pensaient.

C'était pourtant une journée comme les autres, une énième mise à l'épreuve de son père, un énième échec de sa part. Mais quelque chose s'était éveillé en Meryl. Quelque chose qui avait crié "stop", qui avait hurlé pour que tout s'arrête. Quelque chose de puissant.

La famille était réunie dans leur grand salon, Mrs Hammond ayant plaqué les mains de sa fille sur la table pour qu'elle cesse de les remuer, son père multipliant les sources de bruit pour que Meryl s'y "habitue" et cesse de faire des caprices, comme il aimait à le répéter encore et encore. Meryl avait crié, crié à s'en arracher la gorge. Et le monde autour d'elle avait explosé.

Une explosion assourdissante, terrifiante. Le son, si agressif, se fit progressivement... doux. Presque amical. Le lustre hors de prix du salon avait volé en éclats, tout comme les vitres. Les bouts de verre s'étaient plantés là où ils avaient pu, évitant soigneusement de blesser l'adolescente. Mrs Hammond avait été la plus gravement touchée, perdant un oeil dans l'affaire.

Mr Hammond ne chercha pas à comprendre ni à guérir. Tout ce qu'il savait, c'était qu'il ne pouvait pas se permettre d'avoir une fille mutante. Que son image serait définitivement ruinée et sa carrière en politique terminée. Il fallait l'écarter. La dissimuler du reste du monde, le plus vite possible.

Cela ne leur fut guère compliqué : il avait suffi à Mr Hammond de la faire interner pour ses troubles autistiques, prétendant que, dans un accès de violence, Meryl avait volontairement blessé sa mère et représentait un danger pour elle-même et pour les autres. Il avait payé grassement le personnel de l'établissement privé pour garder le secret sur la véritable raison de sa présence et pour qu'elle demeure sous leur contrôle, sa mutation bridée par la lourdeur du traitement qui lui était constamment administré.

Treize années passèrent. Treize années dont Meryl a, finalement, très peu de souvenirs concrets. Tous les jours s'étaient ressemblés, à peu de choses près. Une brume opaque, perturbante, un regard perplexe et confus posé sur un monde qui ne faisait plus de sens. Des mots qui s'entremêlaient et perdaient de leur signification, ne laissant plus qu'un ton condescendant, faussement sympathique. Le vide. Et le verre, qui ronronnait à peine, dont Meryl ne pouvait presque plus sentir la présence.

Dans de rares moments, l'effet des médicaments s'estompait. Et les émotions rejaillissaient, primaires, brutales, emplies de terreur et colère. Avec les émotions, les pouvoirs. Ca ne durait jamais longtemps. Le personnel médical était toujours prêt à la replonger dans sa torpeur habituelle. Un état végétatif, dans lequel elle pensait subsister toute sa vie durant.

Et puis, il y avait eu ce jour, ce jour différent des autres. Ce jour où on était venu la chercher à l'hôpital. Ce jour où elle avait mis le pied dehors, soutenu par des bras qui n'avaient rien de familier, mais auxquels elle ne pouvait que s'accrocher, sans comprendre ce qui lui arrivait. Ce jour où sa vie avait basculé.

Meryl n'aurait su dire combien de temps il lui avait fallu pour sortir de sa torpeur, pour commencer à assimiler un peu mieux le monde qui l'entourait, suffisamment pour comprendre sa situation. Elle avait été recueillie à l'Institut Xavier, où elle serait formée pour apprendre à utiliser son pouvoir, à le contrôler et à ne plus en être l'instrument.

Meryl avait trouvé sa place. Les débuts furent difficiles. Meryl était inadaptée, perturbée, en manque de son traitement qu'elle avait cessé de prendre. Elle passait le plus clair de son temps à l'infirmerie, sous une surveillance bienveillante, mais particulièrement vigilante.

Ses pouvoirs, bridés depuis bien trop longtemps, voulaient se déchaîner, protéger la jeune femme de toute cette nouveauté terriblement angoissante, de la douleur qui lui rongeait l'être, de la peur qui lui dévorait les entrailles. Et puis, ils s'étaient calmés, tout comme elle.

Progressivement, Meryl était sortie de sa fureur et de sa terreur. Ses cris et couinements s'étaient mués en mots, puis en phrases construites. Elle avait pu raconter son histoire, parler de ce qu'elle pensait de tout cela, se confier à des oreilles attentives. Pour la première fois, Meryl s'était sentie écoutée. Mieux, comprise.

Sa nouvelle vie avait alors commencé, un quotidien confortable au sein de l'Institut. Meryl ne posait que rarement le pied en-dehors de ce lieu, par crainte du monde extérieur et ne souhaitant pas que ses pouvoirs incontrôlés puissent attirer l'attention et causer le moindre problème à ses semblables.

Progressivement, Meryl avait commencé à s'accepter, à s'aimer. Elle s'était ouverte aux autres, à sa manière, et avait cherché l'affection, l'amitié, en toute confiance. Ses émotions tumultueuses et sa fragilité rendaient son apprentissage particulièrement difficile, mais Meryl ne renonçait pas. Un jour, elle pourrait contrôler sa mutation. En faire son alliée. Et alors, elle serait fière. Fière d'être mutante, tout autant que d'être neurodivergente.